Бессонница. Вселенская тоска.
Твое тепло ушло с тобою вместе
И стало частью прошлого. Теперь
Я брошен замерзающим в постели,
Где только запах чудится мне твой...

Свет выключали, много говорили.
Я засыпал и снова просыпался.
Ты не спала. “Ну как же это можно,
Когда мы вместе!” - тихо говорила,
Когда я снова открывал глаза.
Я видел свет, и странное свеченье
От твоего отталкивалось тела.
Ты яростно искала темноту.
Потом вставала и включала воду.
Я ждал тебя, волнуемый пространством,
В котором мерно жизнь проистекала:
Часы стучали, фыркала собака,
И двое пьяных под окном орали,
И кто-то шел по лестнице куда-то,
И звезды отрывались от небес.
Ты возвращалась - хрупкая как льдинка,
Холодная - как краешек алмаза,
Как кошка, подбиралась ты ко мне.
Я грел тебя и замерзал от счастья.
Таким холодным и таким счастливым
Я не был в этой жизни никогда.

Нам на двоих и нежности хватало,
И холода, и странного свеченья,
И темноты. Ты странно улыбалась
И пряталась под теплым одеялом
Так, что найти тебя я не умел.
Ты превращалась то в мое подобье,
То в ангела, отринувшего крылья,
То грозною царицею была.
Мне кажется, что ты не замечала
Ни этих стен, ни шепота, ни ночи,
Ты лишь отчасти здесь была со мной...

1997